1.
Tô Vân Nghiễn đã mất, ra đi vào mùa hè năm 18 tuổi.
Trên chuyến bay đi du học.
Trước khi máy bay cất cánh, kết quả thi đại học của anh đã có.
Như dự đoán, anh đứng đầu tỉnh.
Tên anh được treo trước cổng trường, group chat lớp tràn ngập lời chúc mừng.
Sự xuất sắc của anh, ai cũng thấy rõ.
Vậy mà chàng thiếu niên tương lai rộng mở, được ví như con cưng của trời ấy,
Không một dấu hiệu báo trước, đột ngột, đã ra đi.
Thật phi lý, khiến người ta không khỏi xót xa.
Khi tin anh mất truyền đến, tôi còn đang tra cứu múi giờ trên mạng, định đợi máy bay hạ cánh sẽ nhắn tin cho anh.
Trước màn hình máy tính, điện thoại rung liên tục.
Mở ra toàn là tin tức về cái chết của anh ngập tràn.
Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ, đầu óc tạm thời trống rỗng.
Trong tích tắc, thế giới của tôi mất hết âm thanh, chỉ còn sự tĩnh lặng tuyệt đối.
Tầm nhìn choáng váng, cả người như đang rơi xuống, cảm giác mất trọng lực ập đến.
Đùa sao…
Sao anh có thể…
Ngày hôm đó, khi hoàn hồn, tôi ngồi thụp xuống đất run rẩy, úp mặt khóc nức nở.
2.
Bảy năm trôi qua, cái tên Tô Vân Nghiễn đã trở nên đen trắng.
Mọi thứ về anh, dần phai nhạt trong ký ức mọi người.
Thỉnh thoảng nhắc đến, đều là những tiếng thở dài nuối tiếc.
Anh bị giữ lại trong thời gian, ở tuổi 18, độ tuổi đẹp nhất.
Nhưng tôi, không thể quên anh.
Tôi không thể buông bỏ anh.
Với tôi, tất cả về anh đều còn rõ nét.
Tôi chưa từng mơ thấy anh, tôi vô cớ tin rằng anh sẽ trở về.
Bạn bè đều nói tôi điên rồi, cứ coi như tôi điên đi.
Rồi tôi sẽ sớm được gặp anh thôi.
3.
Ba năm trước, ngày giỗ của Tô Vân Nghiễn, tôi đi thăm mộ anh.
Trên đường về, tôi đi lang thang không định hướng.
Trên con phố quen thuộc xuất hiện một cửa hàng mới, một ngôi nhà màu hồng.
Giữa những cửa hiệu nghệ thuật đơn giản, nó nổi bật hẳn lên.
Như một kẻ lạc loài.
Trước cửa treo một biển hiệu to: “Nhà của Giấc mơ”.
Tôi nhớ rõ, trước khi đến đây nó không hề tồn tại…
Tôi chặn một bà cụ bán hoa trên đường để hỏi:
“Chào bà, xin hỏi cửa hàng màu hồng này mở từ khi nào ạ?”
Bà cụ nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ:
“Có cửa hàng màu hồng nào đâu, trẻ tuổi mà mắt kém rồi.”
Tôi ngỡ ngàng nhìn bà ấy, rõ ràng là nó ở ngay trước mắt mà…
Vô hình trung, có một sức mạnh nào đó thu hút tôi bước về phía nó.
Tôi thử đẩy cửa nhưng cửa không hề nhúc nhích.
Đang định quay người bỏ đi, hộp thư bên trái bỗng nhả ra một tấm thẻ màu bạc nhỏ, sau đó là một tờ rơi.
Nội dung đại khái như sau:
“Xin chào, chào mừng đến với Nhà của Giấc mơ, người có duyên, cô Lạc Ngư.”
“Cảm nhận được nỗi nhớ sâu đậm từ tận đáy lòng của cô, Nhà của Giấc mơ sẽ cho cô một cơ hội mua giấc mơ.”
“Giá giao dịch tính bằng ‘điểm công đức’, khi tấm thẻ trong tay cô tích đủ công đức, nó sẽ chuyển sang màu hồng, và cánh cửa Nhà của Giấc mơ sẽ mở ra cho cô.”
“Nhà của Giấc mơ sẽ thực hiện mọi giấc mơ cho cô, mong được gặp cô!”
Tôi đờ đẫn nhìn tấm thẻ và tờ giấy trong tay, không biết đã bao lâu, hai cô bé đeo cặp sách đến trước mặt tôi.
Vẻ mặt lo lắng: “Chị ơi, chị không sao chứ?”
Tôi định thần lại, đưa tờ rơi cho họ xem: “Các em có biết Nhà của Giấc mơ không?”
“Cái này là gì vậy ạ? Là ký hiệu hay chữ viết?” Một cô bé tò mò nhìn tờ rơi.
“Các em… không đọc được sao?” Giọng tôi trở nên khô khốc.
Họ lắc đầu.
Căn nhà không ai biết, chữ viết không ai đọc được, vậy mà tôi lại nhìn thấy, đọc hiểu…
Tôi nắm chặt tờ rơi trong tay, như nắm giữ một tia hy vọng khó có được.
4.
Ngày mùng 7 tháng 7, trời âm u.
Tôi nhận được một cuộc điện thoại.
“A Ngư này, ngày mai là họp lớp cấp ba, mọi người đều đã đồng ý đến, chỉ còn mỗi cậu chưa trả lời, cậu nhất định phải đến đấy nhé!”
Trong điện thoại, lớp trưởng cấp ba dặn đi dặn lại, bảo tôi nhất định phải có mặt.
Những năm sau khi tốt nghiệp, mỗi năm mọi người đều chọn một thời điểm để gặp mặt.
Lớp chúng tôi có mối quan hệ rất tốt, vẫn luôn giữ liên lạc với nhau.
Buổi họp lớp tôi chỉ đến duy nhất một lần vào năm đầu tiên, những năm sau đó không đến nữa.
Trong buổi gặp mặt năm đầu tiên, khi mọi người nhắc đến Tô Vân Nghiễn, tôi đã phát điên, đập vỡ ly.
Tôi không thể nghe được những từ “Tô Vân Nghiễn đã chết”.
Không thể nghe được người khác lấy anh ra làm đề tài trò chuyện.
Buổi họp mặt đã tan trong không vui vì tôi, sau đó tôi không đến nữa để tránh phá hỏng không khí.
“A Ngư này, ngày cưới tớ cậu không đến, ngày mai mà cậu không đến nữa thì tớ giận thật đấy. Trong số chúng ta có vài người sắp định cư ở nước ngoài, gặp nhau sẽ càng khó hơn.”
“Hiếm khi mọi người đều đông đủ, cậu không thể vắng mặt được, Lương Tử vẫn luôn muốn xin lỗi cậu.”
Lương Tử là người đã cãi nhau với tôi trong buổi họp lớp năm đầu tiên, vì Tô Vân Nghiễn.
Cậu ta nói Tô Vân Nghiễn chết yểu, nói trời ghen tài, nói Tô Vân Nghiễn không có phúc hưởng tài năng của mình…
Tôi đã cầm ly ném mạnh xuống chân Lương Tử, đôi mắt đỏ hoe.
…
Tôi lật qua lật lại cuốn lịch trên bàn, đầu ngón tay dừng lại ở một con số.
Im lặng một lúc, rồi đồng ý: “Được.”
Cúp máy, tôi nhìn đăm đăm vào chiếc đồng hồ treo tường.
Sắp rồi, điều ước của tôi sẽ thành hiện thực.
5.
Gió thổi làm vang lên tiếng chuông gió trước cửa sổ, điện thoại cũng đổ chuông theo.
Tôi nhận được một tin nhắn mới: “Cô Lạc thân mến, thư viện mà cô quyên góp xây dựng cho trường chúng tôi đã đi vào hoạt động, cảm ơn sự ủng hộ đầy tình yêu thương của cô!”
Tôi nắm chặt tấm thẻ, trong tầm nhìn của tôi, nó đã hoàn toàn chuyển sang màu hồng, trên đó xuất hiện một địa chỉ.
Nhìn địa chỉ trên thẻ, tôi vội vàng túm lấy chiếc ba lô bên cạnh, vội vã ra khỏi nhà.
Từ ba năm trước, tôi đã liên tục tham gia các hoạt động từ thiện, đếm từng ngày, ngóng chờ tấm thẻ.
Cuối cùng hôm nay, việc thiện cuối cùng đã hoàn thành, điểm công đức đã đầy.
Tôi chạy một mạch đến trước một cánh cửa gỗ.
Trên bức tường cũ kỹ loang lổ treo một tấm biển gỗ nhỏ, xung quanh quấn đầy dây leo xanh.
Trên đó khắc ba chữ, Nhà của Giấc mơ.
Đẩy cửa vào, trước mắt là một màu hồng, đây là một căn nhà nhỏ được bao phủ bởi màu hồng.
Trong nhà bày biện đủ loại đồ vật tinh xảo, ở quầy, một cô gái xinh đẹp buộc tóc đuôi ngựa cao đang ngủ gật.
Tiếng chuông gió ở cửa đánh thức cô ấy, cô ngáp một cái và duỗi người, đôi mắt còn ngái ngủ.
Thấy có khách đến, đôi mắt buồn ngủ lập tức sáng lên, ngồi thẳng người: “Chào mừng quý khách, em là sứ giả của Nhà Giấc mơ, Tiểu Đường.”
Giọng cô ấy rất ngọt ngào, khiến người ta cảm thấy thiện cảm.
Tôi nhìn quanh một lượt, sau đó bước đến quầy, đặt tấm thẻ màu hồng lên trên: “Tôi muốn mua một giấc mơ.”
“Chào mừng cô đến, cô Lạc Ngư.”
“Cô đã nghĩ kỹ chưa? Một khi giao dịch được xác lập sẽ không thể hối hận, cô chỉ có một cơ hội.”
“Tôi đã nghĩ kỹ rồi, sẽ không hối hận.” Thái độ tôi kiên quyết, không chút do dự.
Tiểu Đường rút ra một chiếc lông vũ màu trắng, đưa cho tôi:
“Hãy viết giấc mơ của cô lên trên này, trong vòng ba ngày, chúng tôi sẽ mang giấc mơ đến trước mặt cô.”
Tôi không chút do dự và nghiêm túc viết xuống giấc mơ của mình, từ ba năm trước tôi đã nghĩ kỹ rồi.
Chưa từng thay đổi.
“Đây là sách hướng dẫn sử dụng, cô có thể xem qua rồi quyết định.”
Tiểu Đường lấy ra một tấm thiệp tinh xảo in đầy chữ, tôi chỉ lướt qua một cái rồi dời mắt đi.
“Tôi đã quyết định rồi.”
Tôi quá nóng lòng muốn thực hiện giao dịch này, đã đợi giây phút này quá lâu rồi, một giây cũng không muốn trì hoãn.
“Giao dịch thành công.” Tiểu Đường nhận lấy chiếc lông vũ, “Hãy chờ đợi cuộc gặp gỡ với giấc mơ của cô nhé!”
Khi rời đi, khóe môi cười của Tiểu Đường có chút kỳ lạ khó tả.
Tôi quay đầu nhìn lại cánh cửa gỗ đóng chặt phía sau, rồi nhanh chóng quên đi.
6.
Trời mưa, mưa khá to.
Tôi không mang ô, chạy đến một trạm xe buýt để tránh mưa.
Tóc và quần áo dính chút mưa, bị gió thổi, cái lạnh như xuyên qua da thịt vào tận xương, khiến người ta run rẩy.
Kỳ lạ, rõ ràng là mùa hè, vậy mà cơn mưa này lại lạnh đến thế.
Bên cạnh tôi là hai học sinh cấp ba mặc đồng phục.
Cậu nam sinh cởi áo khoác đồng phục của mình choàng lên đầu nữ sinh để che mưa, cô nữ sinh lấy khăn giấy lau nước mưa trên mặt cậu nam sinh.
Hai người nhìn nhau cười.
Tôi nhìn họ, trong ký ức như một cuộn phim chiếu về, nhiều khung cảnh không ngừng hiện lên, cuối cùng dừng lại ở một người.
Tôi và anh cũng từng mặc đồng phục chạy trong mưa, tôi trốn dưới vòng tay anh, mũi ngửi thấy mùi hương nhẹ nhàng trên người anh, khiến tim tôi đập loạn, thầm vui sướng.
“Hôm nay cậu lại nhận được thư tỏ tình phải không?” Cô gái làm ra vẻ như không có gì hỏi cậu trai.
Cậu trai cười nói: “Mình còn chưa đọc, đã trả lại rồi.”
Khóe môi cô gái không giấu được nụ cười.
Tôi nhìn họ, ánh mắt hơi dao động.
Tôi nhớ lại, lúc đó tôi viết một bức thư cho Tô Vân Nghiễn:
“Khi xuân về hoa nở, vạn vật sinh sôi, em có thể mời anh cùng đi ngắm hoa được không?”
Mùa xuân ở Đông Thành hoa nở rộ, những cô gái mời anh đi xem hoa nhiều đến nỗi ngưỡng cửa sắp mòn.
Anh đều mỉm cười từ chối.
Tôi đùa anh: “Có hoa có mỹ nhân, sao không đi?”
Anh nghe xong khẽ cười, đáy mắt như sông ngân lấp lánh: “Hoa đẹp người xinh, rất tốt, nhưng tôi chỉ muốn đi cùng người tôi thích thôi.”
Anh chỉ mỉm cười với tôi như thường ngày, nhưng trong tim tôi đã nở đầy hoa xuân vì anh.
Không biết anh có nhận được thư không, và cảm nghĩ thế nào.
Tôi nhìn đôi học sinh ấy, càng nhìn, mắt càng ướt.
Tôi cúi đầu nhìn xuống, đầu ngón tay vuốt ve hình nền trên màn hình điện thoại.
Chàng thiếu niên cầm một chuỗi táo đỏ bọc đường, gương mặt như tranh vẽ.
Ngày sinh nhật 15 tuổi của tôi, vì bỏ sót một câu lớn trong bài kiểm tra thử nên bị chủ nhiệm mắng một trận.
Khi ra ngoài, đã qua giờ tan học, trong dãy lớp học chỉ còn lác đác vài người.
Tôi ủ rũ đi về phía lớp mình, bất ngờ phát hiện Tô Vân Nghiễn vẫn chưa về.
Anh đứng ở cửa, bất ngờ từ sau lưng lấy ra hai chuỗi táo đỏ bọc đường.
“Sinh nhật vui vẻ!”
Tâm trạng tôi lập tức tươi sáng, nở ngay nụ cười.
Tôi rất vui, vì người tôi thích nhất đã tặng tôi món ăn tôi thích nhất.
“Vui hơn rồi chứ?” Bàn tay anh đặt lên đỉnh đầu tôi, khẽ xoa xoa mái tóc tôi.
Tôi ngậm một quả dâu trong miệng, khẽ “ừm” một tiếng.
Trong hành lang tĩnh lặng, tiếng tim đập của tôi vang dội đến điếc tai.