Chỉ một lần yêu anh

“Gọi 110 đi,” anh ta nói, giọng lạnh lùng, như thể chuyện này chẳng ảnh hưởng gì đến mình.

Một lát sau, anh quay sang tôi, ánh mắt đượm buồn, nghiêm túc nhưng đầy xa cách:

“Anh nợ cô ấy rất nhiều, nhưng không có nghĩa là phải dùng tình yêu để bù đắp.”

Tôi không biết anh ta đang nói về cái gì, vì sao lại nói như vậy, nhưng tôi chỉ có thể nhìn anh, lòng mơ hồ cảm thấy không ổn.

Năm tôi 28 tuổi, tôi mới chính thức bước vào mối tình đầu – một mối tình có thể khiến ai đó phải nể phục vì đã lâu vậy mà vẫn giữ được sự kiên nhẫn.

Nhưng đối với tôi, đó chỉ là một câu chuyện kiểu như “chúng ta đã gặp nhau từ lâu, nhưng mãi chẳng có cơ hội”.

Mười năm qua, tôi học xong đại học và thạc sĩ, chơi gần ngàn giờ game, thậm chí vẽ thiết kế máy bay từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều.

Thời gian đó, tôi có thể đếm trên đầu ngón tay những lần nhớ đến anh ta, Thẩm Thời An, hay thậm chí là mơ đến kỳ thi đại học.

Cho đến một ngày, cái gọi là “thời đại mới” bỗng tràn vào đời tôi.

Bố tôi chở tôi đi làm, đột nhiên dừng lại khi đèn đỏ, nhìn thấy hai cô gái xinh đẹp tay trong tay. Ánh mắt ông sáng lên, rồi quay sang tôi, hằn lên chút nhận ra gì đó.

“Bây giờ là thời đại mới rồi,” ông nói, nhưng giọng điệu cứ như kiểu mình vừa phát hiện ra một công thức toán học bí ẩn.

Tôi bật cười: “Con không thích con gái.”

“Vậy thì… con thích con trai sao?”

Bố tôi nghẹn lời, rồi giận dữ: “Vậy tự bắt taxi về sau giờ làm đi.”

Còn mẹ tôi thì lại kiên quyết hơn. Bà không ngừng nhờ bạn bè tìm người cho tôi xem mắt. Nhờ người bạn thân làm chuyên gia giao tiếp xã hội tìm cho tôi đối tượng, và kết quả bà gửi cho tôi một đoạn văn ngắn vài trăm chữ, thể hiện hết sự nổi bật của tôi. Sau đó, người bạn đó gửi lại ba đôi tất công nghệ graphene.

Với đôi tất 80 tệ và ánh mắt kỳ lạ từ người đi đường, tôi cảm thấy mình như thể bị lừa mà vẫn phải đeo nó đi khắp phố.

Một buổi chiều mưa gió, tôi chạy nhanh đến trạm tàu điện ngầm, thì gặp một người đàn ông cầm ô và chia sẻ với tôi một nửa. Tôi không thể không nhìn anh ta, thấy quen quen nhưng lại lạ lùng.

Khi anh ta nhìn tôi, tôi chỉ kịp thốt lên một tiếng “A!”

Anh ta nhìn tôi, mắt có chút nghi ngờ, rồi tôi không thể kìm được nói: “Anh không nhận ra tôi, nhưng tôi nhận ra anh. Lớp 13, Thẩm Thời An, lớp 14 phải không?”

Anh mỉm cười, nụ cười dịu dàng nhưng ấm áp đến lạ: “Thật trùng hợp, là đồng môn à.”

Mưa táp trên lá cây, hòa vào hương thơm dịu nhẹ. Dưới chiếc ô, chúng tôi đi song song, những bước chân dường như đã định sẵn, tôi có thể cảm nhận sự chắc chắn trong lòng – tôi sẽ có được anh, người đàn ông này, và đi cùng anh đến cuối đời. Cảm giác ấy mạnh mẽ như lúc tôi làm bài kiểm tra và biết chắc mình sẽ đạt điểm tuyệt đối.