Năm ta mười bốn, bị đưa vào cung dưới danh nghĩa “bồi dưỡng sức khỏe cho Hoàng thượng”.

Ai ngờ, vì mang thể hàn, mỗi đêm người lại để ta nằm cạnh, nói là “lấy hơi ấm trị lạnh”.

Đêm đó, ta bị nóng đến mức tỉnh giấc, mơ màng đẩy người bên cạnh ra, lầm bầm:
“Nóng quá… ai đó mau mang cái bình sưởi này đi chỗ khác.”

Giường khẽ lún xuống một chút.
Người bên cạnh trầm giọng đáp lại:
“Được.”

Lúc ấy ta còn chưa nhận ra —
Cái “bình sưởi” ấy… là Hoàng thượng ngự giá thân chinh.