36.
Đến trường, nghe nói Giang Vọng bị ốm.
Cậu ấy ốm suốt một tuần.
Cậu ấy không đến trường nữa.
Nói không lo lắng là giả dối.
Nhiều lần tan học, tôi đều đi vòng qua biệt thự nhà cậu ấy để xem sao.
Ban đầu, trong biệt thự vẫn còn nghe thấy tiếng người, sau đó dần dần, đèn trong biệt thự không còn sáng nữa, thậm chí cỏ dại trước biệt thự cũng không ai cắt tỉa.
Lúc đó tôi mới nhận ra, cậu ấy đã đi rồi.

Ngày hôm đó, tôi hút một điếu thuốc dưới cây đa trước cửa nhà cậu ấy, chỉ hút một hơi đã ho sặc sụa, nước mắt giàn giụa.
Tôi vứt điếu thuốc vào thùng rác, đi đến tiệm cắt tóc cắt ngắn tóc, rồi đến tiệm xăm để xóa hình xăm trên cổ tay.
Ông chủ tiệm xăm nói tôi sợ đau như vậy mà còn dám xăm.
Ông ấy không biết, lần trước tôi xóa hình xăm trên đùi, không rơi một giọt nước mắt nào.
Ông ấy không biết, tôi nhảy từ sân thượng xuống, cũng không rơi một giọt nước mắt nào.
Ông ấy không biết, trong 12 năm bố mẹ tôi ly hôn, trái tim tôi đã sớm tan nát, trái tim tôi đã sớm khô cạn đến mức không thể vắt ra một giọt nước mắt nào nữa.
…
Nhưng sau khi gặp Giang Vọng, tôi dường như đột nhiên trở nên yếu đuối.
Thấy cậu ấy bị bạn cùng lớp bắt nạt, đau lòng đến mức muốn khóc.
Thấy cậu ấy ngồi trên xe lăn, bản thân khó bảo vệ, vẫn che chở tôi phía sau, cũng muốn khóc.
Thấy cậu ấy vì tôi mà lật bàn của bạn nữ, tôi cũng muốn khóc.
Thậm chí, khi cậu ấy cười đùa nói rất thích tôi, rất muốn gặp tôi ở tuổi 22, tôi cũng muốn khóc…
Chắc tôi đã phát điên rồi, còn mơ tưởng vào cùng một trường đại học với cậu ấy.
Tôi lại quên mất, ban đầu tôi tiếp cận cậu ấy chỉ vì nợ cậu ấy một mạng, cậu ấy rời đi nước ngoài chữa bệnh như vậy vốn là kết cục tốt nhất rồi, tôi còn đang sướt mướt cái gì nữa.

Bước ra khỏi tiệm xăm, tôi như mất hồn.
Vừa ra đã thấy một người đứng ở đó.
Lúc đó, tôi hoảng hốt, trong lòng lóe lên một tia vui mừng.
Nhưng chỉ một giây sau, tôi đã nhìn rõ.
Là bố tôi.
Ông đi đến nắm tay tôi, suốt đường không hỏi tôi một câu nào, chỉ im lặng nắm tay tôi về nhà, sau đó lo cho tôi ổn định rồi lại đi bệnh viện.

Những ngày sau đó, họ đều nói tôi đã thay đổi.
Tôi trở nên hiểu chuyện.
Chăm chú nghe giảng, ăn uống đàng hoàng, ngủ nghỉ đúng giờ.
Giáo viên chủ nhiệm khen ngợi sự tiến bộ của tôi.
“Thạch Niệm, thành tích của em luôn tiến bộ, kỳ thi giữa kỳ này, cố gắng vào top 500 của khối nhé.”
“Vâng.”
Tôi dành hết thời gian để học, như vậy đầu óc bị nhồi nhét đầy, sẽ không còn chỗ cho những thứ khác nữa.

Bạn cùng lớp vẫn có những lời đồn đại, mỗi lần nghe thấy tôi chỉ cười cười, không còn cãi lại nữa.
Họ đều nghĩ tôi là quái vật.
“Sao lại trở nên im lặng thế?”
“Ừ, hoàn toàn không giống cô ấy.”
“Chắc lại đang âm mưu làm chuyện xấu gì đó.”
…
Tôi vừa nghe họ bàn tán, vừa làm bài tập toán.

Thầy cô phát phiếu khảo sát, hỏi mục tiêu trường đại học của mọi người.
Tôi nhìn biểu mẫu, cuối cùng không điền gì cả.
Tôi không biết, rất mơ hồ.

Mối quan hệ giữa tôi và bố đã tốt hơn nhiều.
Tôi bắt đầu học nấu ăn, có lần đi bệnh viện đưa cơm cho bố, trên đường gặp mẹ tôi ngồi trong xe của bạn trai mới, hạ cửa kính bảo tôi lên xe.

“Bố mày ngược đãi mày như vậy à? Còn bắt mày nấu cơm?” Bà ấy nhìn hộp cơm trong tay tôi, sắc mặt đột nhiên thay đổi.
“Con tự nguyện mà.” Tôi không muốn cãi với bà ấy.
“Trước đây ở nhà mày còn không rửa rau mà?” Bà ấy rất ngạc nhiên.
“Người ta đều có thể thay đổi.” Tôi nhìn bà ấy.
“Vậy ý mày là người đó giáo dục giỏi hơn tao à? Mày nói tao giáo dục thất bại à?” Mẹ tôi lại đột nhiên kích động.
“Sao mẹ có thể thất bại được, mẹ mãi mãi là người chiến thắng. Bố vẫn còn giữ WeChat của mẹ đấy.”

Sắc mặt mẹ tôi thay đổi, trông như vừa bị đánh mạnh.
Tôi liếc nhìn người bạn trai mới của bà ấy ở phía trước, thực sự không nhớ nổi đây là người thứ mấy rồi, nên lười chào hỏi luôn.
“Sức khỏe bố không tốt lắm, dạ dày cũng không tốt, chắc chắn không sống lâu bằng mẹ đâu. Vậy nên, con đi đây.” Tôi bình tĩnh nói xong câu đó, rồi xuống xe.

37.
Đến bệnh viện, các y tá trực đều đã quen mặt tôi.
Thấy tôi là họ chào và bảo tôi vào phòng làm việc đợi bố.
Tôi ngồi vào ghế của bố, ngẩn người.
Ánh mắt bất chợt quét qua lịch.
Ngày 9 tháng 9 năm 2020.
Tim tôi thắt lại.
Ngày này, tôi nhớ đến chết cũng không quên.
Bởi vì kiếp trước, chính ngày này, bố tôi đã thực hiện ca phẫu thuật đó.

Tôi vứt hộp cơm, hoảng hốt chạy ra ngoài, gặp chị y tá, vội vàng hỏi bố tôi đâu?
“Bác sĩ Thạch đang ở phòng mổ, tình trạng bệnh nhân nguy kịch, chắc còn một lúc nữa.”
“Bệnh nhân có phải là một cụ già không?” Tôi nín thở hỏi.
“Sao em biết?” Chị y tá vẫn đùa với tôi.
“Bố nhất định phải làm ca mổ đó sao? Có thể đổi người khác không? Ý em là, nếu bệnh nhân đó không qua khỏi thì sao?” Tôi lo lắng đến nỗi nói không suy nghĩ.

Y tá giật mình vì tôi.
“Suỵt suỵt suỵt, không được nói thế.”
“Đừng lo, em đợi một lát trong phòng bố em nhé, sẽ xong nhanh thôi.” Y tá an ủi tôi.

Đúng lúc đó, một y tá chạy ra từ cuối hành lang.
“Y tá Lưu, thông báo cho trưởng khoa ngoại lồng ngực, bên này có tình huống khẩn cấp!”
“Hả? Được!” Chị y tá không còn để ý đến tôi nữa, ôm sổ bệnh án, vừa gọi điện vừa chạy…

Xong rồi.
Một sợi dây trong đầu tôi đứt phựt.

Quả nhiên, một giờ sau, tôi gặp bố tôi.
Ông đầy mồ hôi, khi thay áo blouse trắng, cả người như không còn sức lực.
“Con đến rồi à?” Ông đi đến, giọng yếu ớt.
“Ông ấy chết rồi phải không?” Tôi lo lắng hỏi bố.
“Sao con biết?” Bố tôi sững người một lúc, cả khuôn mặt đang cố gắng che giấu nỗi đau, “Con không cần quan tâm, không sao đâu, về nhà làm bài tập đi.”
“Bố, bố đã chuẩn bị tinh thần đối mặt với dư luận chưa?” Tôi hỏi ông.
Ông ngẩng đầu nhìn tôi, trông rất mệt mỏi, “Ngoan, con không cần lo, bệnh viện sẽ xử lý tốt.”

Bố tôi không nói gì thêm.
Tôi một mình ra về.

Trên đường về nhà, tôi không nhịn được thở dài.
Vẫn không thể thay đổi số phận sao?
Dù tôi trở nên ngoan ngoãn, dù tôi cố gắng thay đổi số phận đến thế, nhưng những gì phải xảy ra vẫn xảy ra, tôi không thể thay đổi được gì sao?

Sau đó một ngày, bố tôi vẫn chưa về.
Trên mạng, tiêu đề “Bệnh nhân chết trên bàn mổ tại bệnh viện XX” liên tục lên top tìm kiếm, hàng nghìn hàng vạn người dùng mạng chửi bới trong phần bình luận.
Bố tôi trở thành tội đồ muôn đời.

Tôi nhìn những chữ Hán quen thuộc, kết hợp lại với nhau, tạo thành từng lưỡi kiếm sắc, đâm vào tim bố tôi, đập tan giấc mơ bác sĩ của bố, cảm thấy thật xót xa.

Trước khi bị đưa đi điều tra, bố tôi về nhà, ở nhà nửa tiếng, nói cho tôi mật khẩu thẻ ngân hàng, mật khẩu két sắt, dặn dò tôi tỉ mỉ từng việc.
Tôi chỉ im lặng lắng nghe, rồi không nói một lời nào.

Khi tiễn ông ra cửa, ông đột nhiên quay lại ôm lấy tôi.
“Niệm Niệm.”
“Bố.” Tôi gục đầu vào ngực ông, “Nếu, lần sau, bố biết ca mổ này có rủi ro, hoặc có người nói với bố, người đó sẽ không xuống được bàn mổ, bố vẫn sẽ làm ca mổ đó chứ?”

Ông hít sâu một hơi, cuối cùng chỉ nói một chữ: “Sẽ.”
“Vậy nếu, con sẽ chết thì sao?”

Bố tôi sững người, “Niệm Niệm, đây là sai lầm của bố, con đang nói gì vậy?”
Ông tỏ ra rất hoảng hốt.

“Con nói, nếu vì ca mổ này của bố, con sẽ chết, bố vẫn sẽ làm chứ? Bố chỉ cần trả lời con câu này thôi.”

Người đàn ông luôn mạnh mẽ trước mặt tôi, đột nhiên nước mắt giàn giụa,
“Niệm Niệm, xin lỗi con, là bố có lỗi với con, con đừng làm điều dại dột.”
Ông ôm tôi rất chặt, như thể vừa buông tay, tôi sẽ hóa thành không khí bay mất.

“Vâng, con hiểu rồi. Bố yên tâm, con không làm gì đâu.” Tôi an ủi ông.

Ông đi rồi, tôi nhìn bóng lưng ông, mũi cay cay, khóc đến nỗi mắt mờ đi.
Vậy nên, nếu làm lại lần nữa, ông vẫn sẽ cứu người đó, vậy nên, đây chính là lý do tôi không thể thay đổi được.

38.
Giống như kiếp trước, tình hình trên mạng lan truyền rất nhanh.
Giáo viên chủ nhiệm bảo tôi tạm thời nghỉ học nửa tháng.
Bởi vì những cư dân mạng tức giận đã lần ra “con gái của bác sĩ vô lương tâm”.
Mũi dùi từ bố tôi chuyển sang tôi, rồi đến mẹ tôi, tất cả những người liên quan đều bị ảnh hưởng.
Tôi trốn trong nhà không ra ngoài.

Những chuyện tiếp theo vẫn lặp lại một lần nữa theo số phận của kiếp trước.
Tôi bị bắt cóc.
Bị giam trong tầng hầm tối tăm ba ngày ba đêm.
Kiếp trước, khi bị giam trong tầng hầm, nỗi sợ hãi và tuyệt vọng lan tràn, tôi khóc đến tan nát cõi lòng.
Kiếp này, tôi lại không khóc.
Chỉ lặng lẽ nghĩ về tất cả những chuyện đã xảy ra trong năm nay.
Nghĩ đi nghĩ lại, tôi bỗng cười.
Năm nay tôi đã gặp Giang Vọng, cậu ấy miệng cứng lòng mềm, thường xuyên nổi cáu, nhưng lại thô ráp và chuyên tâm yêu tôi.
Năm nay tôi đã đến với bố, ông truyền thống và cổ hủ, là một người đàn ông thẳng thắn cứng rắn, nhưng cũng tinh tế, những mảnh giấy nhắn đều chứa đựng tình yêu thương cẩn trọng của ông.
Hai người đàn ông quan trọng nhất đã mang đến cho tôi hy vọng sống.
Tôi nghĩ lần này tôi vẫn không sống uổng phí.

Ba ngày sau, tôi được cảnh sát giải cứu.
Tôi vốn tưởng mình có thể đối mặt với những điều này mà không sợ hãi.
Nhưng khi nhìn thấy bố tôi trong xe cảnh sát, với mái tóc bạc trắng chỉ sau một đêm, tôi vẫn không kìm được nước mắt.

Tôi cùng bố mẹ đến đồn cảnh sát để lấy lời khai.
Khi biết người bắt cóc tôi chính là người nhà của bệnh nhân đã mất, bố tôi suy sụp.
Mẹ tôi cũng khóc lóc đánh bố tôi.
Tình hình một lúc rất hỗn loạn.
“Niệm Niệm, xin lỗi con, là bố không tốt, xin lỗi con.” Ông đột nhiên ôm lấy tôi, khóc như một đứa trẻ.
Tôi an ủi ông thế nào ông cũng không nghe, chỉ như đã đánh mất thứ gì quý giá, bộ dạng thất thần thật khiến người ta đau lòng.
Tôi nói với ông rằng tôi không sao, nhưng ông rõ ràng không tin, chìm đắm trong sự tự trách sâu sắc.
Lần đầu tiên ông bắt đầu nghi ngờ giấc mơ y học mà mình đã kiên trì mấy chục năm.

Chuyện gì sẽ xảy ra tôi đã biết từ lâu, cũng chỉ là trên mạng từ chỗ thương hại tôi chuyển sang lăng mạ tôi.
Họ nói tôi không đứng đắn, nói tôi đáng đời, nói con gái của bác sĩ vô lương tâm đáng bị bắt cóc.
Bệnh viện để tránh sóng gió, đã sắp xếp bố tôi xuống làm tạp vụ ở bộ phận hậu cần.
Không biết khi nào ông đã đọc được những lời chửi bới tôi trên mạng, ông đột nhiên phát điên, điên cuồng đập phá máy tính, điện thoại.

Tôi một mình ở nhà.
Mẹ tôi đột nhiên đến nhà bố tôi, nói muốn đưa tôi đi.
“Con không đi.”
“Con không đi? Bố con, bố con tạm thời sẽ không về nữa.” Giọng mẹ tôi nghẹn ngào, rồi òa khóc.
“Ý mẹ là sao?”
“Ông ấy… có chút rối loạn tâm thần, đang điều trị tại bệnh viện, mỗi ngày cần thuốc an thần mới có thể bình tĩnh lại được.”

Tôi đứng sững tại chỗ.
Ông thật sự phát điên sao?
Kiếp trước bố tôi có phát điên không?
Tôi nghĩ mãi cũng không nhớ ra.
Rồi chợt nhớ ra, kiếp trước, tôi hầu như không tiếp xúc với bố mấy lần, ngay cả khi cuối cùng ông gặp chuyện, tôi cũng không liên lạc với ông, tôi chỉ nghe mẹ nói ông bị bệnh viện đưa xuống làm tạp vụ ở hậu cần, sau đó ông không liên lạc với tôi, tôi cũng không liên lạc với ông.

Lúc đó tôi ngồi trên sân thượng, vẫn còn hận ông, hận ông gây ra chuyện, hận ông coi bệnh nhân quan trọng hơn tôi, hận ông vì công việc mà liên lụy tôi khiến tôi bị bắt cóc, bị dư luận công kích, khi tôi đối mặt với dư luận, ông lại không có lấy một câu quan tâm.

Thì ra ông đã phát điên, đã phát điên thì làm sao liên lạc với tôi được? Tôi đột nhiên cảm thấy vô cùng cay đắng và bất lực.
Tôi phải làm sao đây?
Còn ông lão kia thì sao?

39.
Tôi bị mẹ đưa về nhà bà ấy.
Bà ấy trông chừng tôi 24/24, sợ tôi xảy ra chuyện gì.
Nhưng tôi lại biểu hiện như một người không có chuyện gì, hàng ngày chơi game, xem phim, mua sắm…
Có lẽ là diễn xuất của tôi quá tốt, thậm chí đã lừa được tất cả mọi người.
Bà ấy nói tôi không có trái tim.

Chưa đầy hai tuần, tôi đã chủ động yêu cầu đi học.
Vào ngày thứ Sáu, trăng to và tròn.
Mẹ tôi gọi điện bảo tôi khi về nhà mua một cái bật lửa, nói là đã mua bánh sinh nhật, nhưng không thể thắp nến.
“Sinh nhật ai vậy?”
“Sinh nhật 18 tuổi của con đấy, con quên rồi à?”
Tôi… thật sự đã quên mất.

Tôi đến cửa hàng tạp hóa, mua bật lửa, cuối cùng còn lấy một gói thuốc lá.
Tôi ngồi trên sân thượng nói với mẹ là còn mười phút nữa sẽ về đến nhà.
Bà ấy hài lòng gửi cho tôi một tin nhắn “Đợi con.”

Trước đó, tôi đã quay lại nhà bố, đặt một lá thư dưới hộp giấy ghi chú của ông.
“Bố: Chúc bố bình an. Nói ra bố có thể không tin, con đã biết trước ca phẫu thuật đó của bố sẽ thất bại, bởi vì con đã trải qua vô số lần. Con không tìm ra cách để ngăn ca phẫu thuật đó của bố, con cảm thấy mình thật thất bại. Nhưng, con vẫn muốn thử lại một lần nữa…”
Trong thư, con đã kể lại mọi chuyện về vòng lặp của con, về ca phẫu thuật của bố, về Giang Vọng, về mẹ, từ đầu đến cuối.
Thực ra con nghĩ, bố hoàn toàn không thể đọc được lá thư đó.
Nhưng con chỉ ôm một chút hy vọng cuối cùng, dù sao hôm nay là sinh nhật 18 tuổi của con.
Ước nguyện trong ngày sinh nhật, sẽ thành hiện thực phải không?

Tôi cầm điện thoại, trong mười phút cuối cùng này không biết nên gọi cho ai.
Trong đầu có một cái tên, nhưng không dám bấm số.
Kết quả, điện thoại bỗng reo lên.
Là một số không xác định.
Chỉ là số điện thoại này đã xuất hiện trong giấc mơ của tôi nhiều lần.
Tôi do dự rồi vẫn nhận cuộc gọi.

“Alo.”
“Ừm.”
Đã lâu không nghe giọng Giang Vọng, chỉ một từ của cậu ấy cũng có thể làm dấy lên sóng gió trong lòng tôi.
“Đang ở đâu vậy?” Cậu ấy hỏi tôi bình tĩnh.
“Ở nhà.” Tôi nói dối.
“Nhà em gió to nhỉ.” Cậu ấy cười nói.
“Ra ngoài mua bật lửa.” Tôi hơi bồn chồn.
“Mua làm gì?”
“Để thắp nến đấy.”
Tôi cũng không biết mình đang nói chuyện phiếm gì với cậu ấy.
“Phải rồi, hôm nay em sinh nhật.” Cậu ấy chuyển giọng, “Chúc mừng sinh nhật nhé, bạn gái cũ.”
“Cảm ơn.” Tôi khá hài lòng.
Trước khi chết còn nhận được điện thoại của cậu ấy, còn nhận được lời chúc sinh nhật của cậu ấy, quan trọng nhất là cậu ấy vẫn nhớ sinh nhật tôi.
Cảm giác được người khác nhớ sinh nhật thật tốt.

“Trước đây nói tặng em quà sinh nhật, em còn muốn không?” Cậu ấy hỏi tôi. “Nếu muốn anh sẽ gửi cho em.”
“Vậy anh tốn kém rồi, riêng phí vận chuyển đã mấy trăm.” Tôi vẫn đùa với cậu ấy.
“Mấy trăm đồng, anh vẫn có.”
“Quả nhiên là con nhà giàu.” Tôi tiếp tục trêu chọc cậu ấy, “Vậy mua cho em cái đắt tiền nhé, cảm ơn trước.”
“Được thôi.”

Một lúc sau, cậu ấy đột nhiên nói: “Trăng ở đây của anh đẹp lắm, to và tròn.”
“Thật sao?” Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời, “Ở đây của em cũng vậy.”
“Nhớ anh không?”
“Hả?”
Tôi giả vờ như không nghe rõ, nhưng trong lòng lại là sóng gió dữ dội.
“Không có gì.” Cậu ấy không nói nữa.
“Vậy được rồi, em về đến nhà rồi, em cúp máy nhé.”
“Thạch Niệm.” Cậu ấy gọi tôi.
“Gì vậy?”
Cậu ấy muốn nói gì đó rồi thôi, “Không có gì.”

Không có gì, sao tôi lại cảm thấy giọng cậu ấy nghe có vẻ không vui?
Cậu ấy gặp chuyện gì sao?

Cúp máy, tôi thấy thời gian cũng gần đến rồi, bật bật lửa vài cái, cuối cùng vẫn gửi cho cậu ấy một tin nhắn: “Xin lỗi.”
Gửi xong, tôi nhảy xuống.
Quá khứ như một bộ phim điên cuồng chiếu lại trong đầu tôi, trong vài giây ngắn ngủi, chứa đựng cả cuộc đời tôi.

Rồi khi tôi mở mắt ra, lúc gần chạm đất, tôi thấy một người.
Tôi hơi sửng sốt.
Tốc độ quá nhanh, tôi cũng không nhìn rõ, đã rơi xuống.
Tầm nhìn tối đen vài giây, cơn đau truyền đến, tôi mở mắt ra, cảm thấy mình đã rơi trúng một người.
Trên cổ tay người đó có xăm hai chữ: “Niệm Niệm.”
“Giang Vọng?” Tôi yếu ớt gọi tên cậu ấy.
“Anh đây.”

40.
Cố chịu đựng cơn đau khắp người, tôi nhìn cậu ấy,
“Sao anh lại ở đây?”
Cậu ấy không phải đang ở nước ngoài sao, tại sao, khi tôi nhảy xuống, vẫn rơi trúng cậu ấy?
Thế giới này sao vậy?

Cậu ấy khó nhọc hé miệng, nước mắt và máu cùng chảy ra, nhưng trong mắt lại chứa đựng nụ cười.
“Đừng khóc, anh không đau đâu, anh ngủ trước nhé.”
Cậu ấy chỉ nói một câu, rồi nhắm mắt mãi mãi.

Lòng tôi vô cùng đau đớn, rồi cũng ngất đi.

Sau đó, tôi nằm trong phòng ICU, còn cậu ấy nằm trong nhà xác.
Toàn thân tôi không thể cử động, người cắm đầy các loại ống.
Tôi quay đầu, thấy bên giường có một mảnh giấy: “Niệm Niệm, em phải sống.”

Ký ức kiếp trước lại một lần nữa tái diễn, lòng tôi thở phào nhẹ nhõm, rồi tự tay rút ống thở oxy.