Mười một năm bên nhau, đổi lại một câu:

“Chúng ta l.y h.ô.n đi. Anh muốn cho cô ấy một danh phận.”

Hôm sau, cùng nhau đến cục dân chính.

Từ đó, anh không quay về nhà nữa.

Chỉ có hình ảnh hai người họ xuất hiện liên tục trên mạng

Còn tôi?

Rút khỏi công ty từng một tay mình xây dựng.

Không níu, không hỏi.

Chỉ đứng từ xa, lặng lẽ xem anh —

Liệu không có tôi, anh có thể đứng vững được bao lâu.